
предупреждения исследователям, и особенно студентам-социологам, работающим над 
своими диссертациями, о стоящей перед ними серьезной опасности. 

Но это предупреждение не означает запрета социологам касаться Диагноза 
времени. Новые, прозренческие Диагнозы времени могут оказать эвристическую 
помощь в исследовательских теориях, вызывая к жизни новые вопросы или, как 
минимум, переоценку старых привычных ответов. 

И если мы, социологи, действительно ценим способность оценивать наше собствен- 
ное время в форме Диагноза времени, мы можем говорить о необходимости разра- 
ботки дидактики Диагноза времени для преподавания в университетах [ср.: 8, S. 388]. 
В таком преподавании старые (и новые) классические Диагнозы времени могут слу- 
жить и каноном, и материалом для обучения на примерах. Возможно, мы найдем 
рынок труда для нового продукта: социолога-журналиста, компетентного в диагно- 
стике времени 
Перевод с английского Н.В. РОМАНОВСКОГО 
(грант РГНФ № 00-03-00127) 
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Д.Н. ЗАМЯТИН 

ОБРАЗЫ ПУТЕШЕСТВИЙ: 
СОЦИАЛЬНОЕ ОСВОЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА 

ЗАМЯТИН Дмитрий Николаевич -докторант Института географии РАН. 

Современная социология, помимо "социологии путешествий" [1] ,  отводит много 
места пространственному аспекту своих построений. Мобильность, топология, 
"габитус", пространственно-временной континуум, коммуникации и другие категории 
этого смыслового ряда постоянно фигурируют в теоретических концепциях социо- 
логов и в практике прикладных исследований, как и в антропологии, культурологии, 
кросс-культурных исследованиях и т.д. Многие аспекты, однако, современного со- 
циального знания об освоении - физическом и умственном - человеком пространства 
(в прошлом, и, что важнее, настоящем и будущем) несут в себе географическую 
специфику, которая и стала предметом моей статьи. 

Географическое пространство - это результат процесса осмысления (по своей сути 
социального) земного пространства, выделения и формирования наиболее важных 
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образов, стереотипов восприятия пространства. Путешествия расширяют сознание, 
обостряют чувства. Энергетика эмоций в ходе путешествия заводит моторы возмож- 
ного восприятия. В ходе путешествия человек видит и чувствует по-другому, "расши- 
ряя" пространство. Это емкие, зыбкие и изменяющиеся образы [2], что видно на при- 
мере образов пространства в средневековой Европе [3]. Средневековые авторы, "за- 
вязанные" на христианские, библейские представления, исходили из космографии 
христианства с ее пристрастием к умозрительным концепциям и положениям. Факто- 
графия античных историко-географических сочинений "подгонялась" под логику этих 
представлений. Образы пространства включали античные подробности о людях 
с песьими головами, о невыносимой жаре на экваторе; неизвестные народы окраин 
Европы получали названия древних племен, обитавших там. Боэций, Исидор Севильъ- 
ский, Альфред Великий, Фома Аквинский заботятся о том, чтобы встроить античный 
"географический салат" в картину мира христианина. Эта картина европоцентрична, 
она явно уже ойкумены античности. Чем дальше от освоенных в средние века земель, 
тем больше представления европейца тех времен напоминают античные образы 
в христианской "упаковке" - аналог книги А.И. Плигузова, разобравшего пред- 
ставления русских о Сибири конца XV в. [4]. 

Представления в средние века - не просто география, а мировоззрение, структура 
пространства - идеология, образ времени и мироустройства. Эта структура была ло- 
кусной, точечной. Путешественники как бы проглатывали расстояния, описывая 
лишь остановки [3, с. 12, 14]. Ориентация в пространстве затруднена и часто (пример - 
древняя Исландия) опирается не на стороны света, а на административное деление 
страны, откуда движется путешественник [3, с. 196-197]. Топонимы подвижны и не- 
устойчивы. Карта пространства позволяет различить лишь контуры малоизвестных 
и незнакомых ландшафтов. 

В целом, процесс формирования социального пространства основан на создании 
пространственности [5] и опространствлении [6]. Создание пространственности  связа- 
но с изменением принципов характера человеческого восприятия. Каналы восприятия 
нацеливаются на фиксацию объемов, расстояний и дистанций до объектов и событий; 
отношение к ним формируется дистанцией наблюдения. Изменение дистанции меняет 
характеристику события и даже событие. Событийность понимается как развитие 
пространства, как пространственность сама по себе. Пространство со-чувствует бы- 
тию, бытие чувствует себя в пространстве и пространством [7]. 

Опространствление - выработка позиции, позиционирование по отношению 
к пространству. Земное пространство становится феноменом. Результат опространст- 
вления - феноменология пространства. Опространствление вырабатывает приемы 
наблюдения, позиции взгляда, способы оконтуривания объекта, превращающие про- 
странство в феномен. События, жизнь понимаются как выстраивание пространст- 
венных контекстов, рождение и взаимодействие уникальных пространств. Таких 
пространств много. Они развиваются, взаимодействуют. Это продукты разных опро- 
странствлений, разных уровней понимания пространственности. 

Две типологии пространств важны в контексте образно-географического исследо- 
вания социального значения путешествий. Первая - по характеру динамики прост- 
ранств. В рамках этой типологии выделю два типа. Первый - пространства дина- 
мичные, экстенсивные, расширяющиеся. Для них характерны открытость, агрессив- 
ность, экспансивность, постоянно меняющиеся границы. Такие пространства - череда, 
смена образов. Яркий пример - американский фронтир [8]. Эти пространства случай- 
ны, в них можно двигаться в любом направлении. Они изотропны и готовы к любому 
событию. Второй тип - нединамичные, статичные, равновесные пространства, прост- 
ранства освоенные, со стабильными образами, содержание их колеблется вокруг 
точки образного равновесия. В таких пространствах можно двигаться только по опре- 
деленным направлениям, а любое событие поддается быстрому опространствлению. 

Вторая типология пространств основана на различении внешних и внутренних 
факторов развития пространств. Иначе - это типология по механизму развития 
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пространств. Это механизм позиций наблюдателя, характеризующего пространство - 
внешней или внутренней [9]. Здесь два типа. Первый тип - пространство, форми- 
рующееся внешними факторами. Наблюдатель, создающий восприятием такое прост- 
ранство, находится снаружи. Внешнее пространство формируется в ходе путешествия, 
когда наблюдатель меняет позицию, все время внешнюю. По этому типу выстраи- 
ваются масштабные и глобальные образы стран [10, с. 107-115], континентов. 
В рамках второго типа наблюдатель занимает внутреннюю позицию, вживаясь в про- 
странство. События привязаны к определенному месту. Их, как правило, не много. 
Формируются внутренние пространства, - источники локальных образов. 

Путешествие отличается интенсивностью движения. Пространство вокруг путе- 
шественника фрагментируется им и расщепляется, становясь "паззловым" (англ. - 
puzzle - загадка). "Паззлы" пространства образуют вязкую среду, сквозь которую дер- 
жится путь. Уплотняемое путешественником пространство сопротивляется. Путе- 
шественник видит объемы, "кубы" пространства, раздвигая их своими образными 
усилиями. Путешествие организует образы пространства. Путешественник движется 
и в реальном и в образном пространствах. Чем интенсивнее движение, тем взаимосвя- 
заннее эти пространства. Вершина путешествия - тождество реального и образного 
пространства, рождение образа путешествия. Концепт путешествия - классически 
географический (и уникальный) образ. В отличие от других образов в нем есть 
механизмы осмысления пространства, есть свой "двигатель". 

Путешествие (как социальная практика) само по себе географический метаобраз. 
Принципиально важный для понимания особенностей и закономерностей моделиро- 
вания образов вообще [11], он предполагает исследование образно-географической 
специфики путешествий как таковых - иногда независимо от первоначальной уста- 
новки и цели путешествия (туризм, экскурсия, научная экспедиция, торговая поездка 
и т.д.). В этой связи выделю три аспекта связки "путешествие (концепт путешествия) - 
образ пространства": 1) специфика образов путешествий, 2) структуры образов путе- 
шествий и 3) трансграничные образы, а также рассмотрю образы путешествий 
в русской литературе, во многом сформировавшейся как литература путешествий. 

Специфика образов путешествий 

Путешествие способствует созданию целенаправленных географических образов, 
в структуре которых доля физико- и экономико-географической информации, статис- 
тических сведений и т.д. меньше культурных, эмоциональных, психологических эле- 
ментов и связей, что ведет к "выпуклости", рельефности, усложненной морфологии 
образа местности, страны, региона, через которые лежит путь. Такая структура 
образа означает, что большинство путевых записок, описаний, дневников социально 
значимы не с точки зрения достоверности сообщаемых сведений и фактов (часто 
низкой), а с точки зрения силы продуцируемого по ходу путешествия образа [12]. Эти 
образы, обладая большой мощностью и скоростью развития, структурированы, 
стратифицированы. В них видны, как геологические породы, слои впечатлений 
и переживаний. Образы путешествий компактны, просты и надежны, тесно связаны 
со стереотипами - упрощенными представлениями, выверенными временем. Россия - 
медведи, клюква, снег, сорок сороков. Франция - Париж, мода, д'Артаньян, вино. Эти 
образы связаны с реальностью и реагируют на изменения вовне. Но как связаны 
образы путешествий с образами территорий, через и/или посредством которых 
рождается путешествие? 

Образ территории - сумма представлений о пространстве со специфическими 
закономерностями развития. На развитие этого образа влияют факторы внутренние: 
природа территории, история освоения, социальная структура, отрасли хозяйства, 
расселение, и внешние: географическое положение, роль в истории страны, история 
восприятия территории и т.д. Деление факторов относительно: один фактор может 
рассматриваться как внутренний и как внешний (история освоения). 
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Рассмотрю особенности формирования образа территории в более широком, чем 
образы путешествий, социальном и культурном контексте миграций, один из видов 
которых - путешествие. Миграции - важный путь формирования образа территории. 
При миграции, как правило, представления о пространстве переносятся на терри- 
торию, на которой происходит столкновение и взаимодействие автохтонных и "при- 
шлых" пространственных представлений. В итоге формируется образ территории, 
включающий эндогенные и экзогенные элементы. Можно говорить о множестве 
образов территории, в зависимости от того, кто (социальная группа, корпорация, 
художник, писатель, СМИ) создает и/или является проводником образа территории. 

Характер, тип миграции определяет конфигурацию, свойства и структуру образа 
территории. Миграция писателя, художника на дачу, в деревню может формировать 
пасторальные образы. При этом сам образ, в зависимости от силы художественного 
воздействия, может трансформироваться в образ высокого таксономического уровня. 
Картины Левитана, написанные в Плесе, могут стать образом Средней России, как и 
Мещора Паустовского. Экономическая миграция на территорию с целью постоянного 
проживания ведет, как правило, к "размыванию" традиционного, часто архаичного 
автохтонного образа (культ местного писателя или художника, ученого; сеть краевед- 
ческих музеев, призывы к сохранению традиций и исторического прошлого в СМИ) 
и "космополитизации" образа. Это может быть связано с культурным "снижением" 
образа (Петербург - "криминальная столица"), с числом его элементов. Образы тер- 
ритории множатся, делаются специфическими, отражая представления о простран- 
стве разных (этнически, социально, культурно, политически "окрашенных") сегмен- 
тов общества. Свести воедино образы в общий объективный образ территории 
в данном случае невозможно. 

Путешествие играет важную роль в формировании образа территории. Путевые 
записки, как правило, источник образа территории. Установка путешественника на 
движение, на восприятие пространства в динамике, необходимость дистанцирования 
от меняющихся объектов восприятия формируют динамический образ территории со 
значительным визуальным компонентом. В путевом образе территории велика роль 
"реактивных" элементов, когда тот или иной ландшафт вызывает у путешественника 
реакцию, связанную с его базовыми социокультурными представлениями. Классичес- 
кий пример - записки маркиза де Кюстина о России. Путевой образ территории 
может быть насыщен социокультурными реалиями эпохи; в то же время он может 
включать память об образах территорий, где родился, жил путешественник, зачастую 
далеких от района путешествия. По сути дела, это образ-матрешка, аккумулирующий 
компоненты ряда образов. Образы территории "подвижны". Образ может расши- 
ряться, включая реалии соседних территорий и формируя новый, более яркий и мощ- 
ный образ. Образы территории могут перемещаться со своими носителями, трансфор- 
мируясь в ходе миграции и влияя на ее траекторию. Украинцы, селясь в конце XIX - 
начале XX вв. на Дальнем Востоке, стремились осваивать территории, близкие ланд- 
шафтно территориям их выселения. Переносились стереотипы пространственного по- 
ведения, менявшиеся по мере освоения новой территории. 

Итак, специфика образов путешествий - взаимодействие с образами территорий 
на маршруте путешествия. Рассмотрим структуры этих образов. 

Структуры образов путешествий 

Путешествие чаще всего являет масштабный и структурированный образ. Про- 
думанное, целенаправленное осуществленное путешествие - разветвленная сумма 
родственных образов. В географических образах путешествий происходят смещения 
образных слоев, вытеснение старых и появление новых. Часть старых слоев "среза- 
ется" новыми, слои выстраиваются лесенкой, повторяя образное восхождение путе- 
шественника. Формируется калейдоскоп, целые "карточные колоды" образов. Ни 
одна карта-отдельный образ не является единственным истинным образом путеше- 

15 



ствия. Первоначальные морфология и структура образа по ходу путешествия транс- 
формируются. Такой процесс похож на "бриколаж" мифа по К. Леви-Стросу: ни одна 
версия мифа не является истинной, лишь вместе они образуют полное образное поле 
мифа [13]. Образы путешествий, отвергая "отработанные" слои, делаются бесконеч- 
ными, отражаются друг в друге, налагаются друг на друга. Эти образы напоминают 
бесконечный ряд нацеленных друг на друга зеркал. Пространство в итоге уходит 
полностью в географию, усваивается ею в виде образов, "рассасывается" без остатка. 
Такие структуры образов путешествий заставляют подробнее рассмотреть проблему 
соотнесения процедур наблюдения, онтологического статуса путешественника и путе- 
шествий как таковых. 
Процедуры наблюдения и путешествия: социальные аспекты. Путешествие как 

акт репрезентации и интерпретации должно рассматриваться в культурно-географи- 
ческом контексте и прямо зависит от структуры процедур наблюдения. Здесь обращу 
внимание на упомянутое выше исследование М.Б. Ямпольского "Наблюдатель. Очер- 
ки человеческого видения" (М., 2000) - фундаментальное исследование на стыке 
социо-культурной географии и геокультурологии. Анализируя эволюцию структур 
человеческого видения, автор затронул ключевые концептуально точки этих обла- 
стей знания. Исходная энергетика исследования - попытка увидеть геокультурные 
пространства как автономные потоки образов, связанных с позицией наблюдателя. 

Классическое зрение древности бесконечно фиксирует последовательные позиции 
наблюдения, добиваясь тщательной проработки деталей. Но методологическая на- 
дежность этих позиций снижается с возникновением образов, репрезентации и интер- 
претации которых опирались на возможности быстрого расширения пространства 
видения. Попытки живописцев XVIII-XIX вв. сохранить в произведениях классические 
и новые принципы видения столкнулись с невозможностью фиксации позиции 
наблюдателя. Наблюдатель постепенно расставался со своей субъективностью 
[9, с. 267]; его тело становилось частью репрезентируемых и интерпретируемых 
образов [9, с. 284]. В сущности, трансформация в том, что наблюдатель перестал себя 
центрировать. Центр мира (позиция наблюдения) "на глазах" превращался в пустоту 
[9, с. 230]. Что требовалось для бесконечного расширения глаза человека? Форми- 
руемые в процессе видения культурные ландшафты: вулканы, облака, водопады 
[9, с. 101, 67, 188] стали восприниматься как мощные, плотные и интенсивные 
(самодостаточные) геокультурные образы. Они могли мигрировать, путешествовать 
в собственных пространствах. Наблюдение водопадов в XIX в. часто воспроизводило 
сакральную географию Египта. Описание вулканов сопровождалось экспансией 
световых зрелищ, разрушавших перегородки между внутренними и внешними про- 
странствами и т.п. 

Ямпольский показал опыты художников, писателей, философов, критиков, режис- 
серов, архитекторов в борьбе "за пустоту", их побеги в растворяющее их про- 
странство. Максимальная прозрачность пространства, отождествление пространства 
с тотальным наблюдением и исчезновение позиции наблюдателя становились кано- 
ном нового зрения [9, с. 113]. Среди "героев" такого наблюдения - Ж.-Ж. Руссо 
и Л. Пиранделло, Р. Руссель и В. Шеербарт, В. Хлебников и Ж. Эпштейн, А. Жарри 
и А. Бергсон. Происходит распад идеи внутреннего пространства (проекты стеклян- 
ного города Шеербарта и Хлебникова [9, с. 152]), образы мира становятся внешними, 
создавая расширяющуюся сферу [9, с. 242]. 

Насколько этот геокультурный переход изменил идеологию путешествий, тради- 
ционного средства накопления культурных впечатлений и интерпретации образов? 
Передвижения с высокой скоростью в XIX-XX вв. [9, С. 244] привели к тому, что 
путешественник (в терминах баллистики) преобразился в физическое тело, окутан- 
ное облаком растворяющих его образов. Онтологичность его статуса стала оконча- 
тельной и бесповоротной, состояния путешествующего воспринимаются теперь как 
конкретные и бесспорные образно-географические стратегии. Всякий раз, выезжая 
из определенного места, путешественник движется к нему же (вспомним Венечку 
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Ерофеева), посредством интерпретируемых образов пробиваясь к несуществующему 
центру, отторгшему периферию. 

Что происходит со временем наблюдения? Первоначально художники-пейзажисты 
пытались вписывать временные трансформации в структуры холста. В его прост- 
ранстве состояния неба, игр света перетекали одно в другое [9, с. 102]. В художест- 
венных, философских, архитектурных опытах время "сцепляется" с пространством. 
Это значит: культура создает себе время посредством пространства. Всякая устойчи- 
вая культура есть геокультура. Географические образы нависают над культурной, 
исторической эпохой, в то же время обволакивая само время. То есть, в известном 
смысле время - геокультурный образ, итог наблюдения земного пространства. 
Образы страны и образы путешествия в структуре образов путешествия могут 

играть существенную, но часто не доминирующую роль. Здесь возможны следующие 
варианты. 1) Литературные путешествия (напр., "Сентиментальное путешествие по 
Франции и Италии" Л. Стерна, "Записки русского путешественника" Н. Карамзина 
и вся традиция путевых записок эпохи сентиментализма [14]). Первоначальная психо- 
логическая и социокультурная установка бывает столь сильна, что замещает реальное 
путешествие цепочкой геокультурных образов, характеризующих местность через 
состояние героя/автора произведения. Сюда же отнесу пограничный жанр - 
дневниковые записи, в которых город, страна в ходе путешествия служат "театраль- 
ной сценой" переживаний и интеллектуальных метаний автора. Пример - "Москов- 
ский дневник" Вальтера Беньямина. 2) Образ путешествия моделируется сначала на 
метауровне. Местность или страна выступают здесь как экспериментальное образно- 
географическое поле. В ходе путешествия (вымышленного, реального) нарабаты- 
ваются образно-географические признаки ("аксессуары"), а итоговый образ путеше- 
ствия впитывает в себя родовые образно-географические признаки осмысленной 
территории. Так, пространство романа А. Платонова "Чевенгур" есть образно-геогра- 
фическое поле, служащее метаобразу культовых путешествий героев романа. 

В ряде случаев надо говорить о геобиографии личности, складывающейся из ана- 
лиза наследия, путевых записей и писем. Таков пример русского поэта и литера- 
турного критика XIX в. Аполлона Григорьева. Его "Письма" поражают взлетами 
и падениями - художественными и бытовыми (пьянство и беспутство - неискорени- 
мые черты его характера). Мощь образов писем Григорьева - в географии его 
судьбы, в геобиографии поэта. Он сознает себя сыном Поволжья, сравнивает себя 
с Фетом, порождением орловской Украйны, мечтает о книге "Глушь", куда войдут 
заграничные странствия, первое странствие по России, "жажда старых городов", 
Волга, Петербург, "любовь-ненависть к Москве", - "вся моя нравственная жизнь" 
[15, с. 271]. Ключ к жизни и письмам Григорьева - путешествия, в которых он 
осознавал географические образы, они управляли им. Дорога владела им: "Знаешь, 
когда я всего лучше себя чувствовал? В дороге. Право, если бы я был богат, я бы 
постоянно странствовал. В дороге... ты в руках Божиих, а не в руках человеческих" 
[15, с. 263]. Вынужденность его путешествий превращала их в бегство от себя, 
восторги и образы новых мест сменялись проклятиями в адрес страны, города, народа. 
Москва, Петербург, итальянская "вспышка", "набег" на Оренбург - важные вехи- 
образы поэта. Метания между двумя столицами сменились Италией, Италией 
вынужденной, но от этого не менее прекрасной. Славянофил по натуре и долгу 
службы, Григорьев не преминул преобразить итальянские впечатления в масштабный 
образ Запада: ". . .на  Западе, что ни человек, то и специалист - от того-то здесь люди 
и представляются  мне все маленькими, маленькими муравьями, ползающими 
с мелочной работою по великим, громадным памятникам прошедшей жизни. 
От этого-то зрелища я и хандрю ядовито - ибо обаяние камней одно не питает душу" 
[15, с. 168]. Италия  для него  - море, великие картины и памятники культуры 
и истории, она вся - великое европейское прошлое. Флоренция, Венеция, Рим - 
декорации очередной любовной драмы поэта. Посреди флорентийского карнавала 
этот изгой, изгнанник, чужак мог стать хладнокровным и самоуверенным экзистен- 
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циалистом А. Камю. Культурно-исторический background - вот что ищет он в созда- 
ваемых образах. Он разбил свою жизнь на отрезки географии, где города и страны - 
знаки состояний его души [напр., 15, с. 210]. Оренбург - его надежда на спасение, на 
отделение судьбы от географии, жизни - от географических образов, владевших ей. 
Однако: "Кругом - глушь и степь, да близость Азии" [15, с. 125]. Оренбург стал 
крахом надежд. Последовали возвращение в столицы, имитация активности, агония. 

Устойчивые, яркие геокультурные образы часто - продукт случайных текстов, 
заметок, картин. Незаметные создателю, они могут существовать, не влияя на гео- 
культурную панораму. Оживление внимания к ним (издание, выставка) может стать 
началом образных геокультурного "взрыва", "ядерной реакции", меняющих структуру 
интерпретаций картины мира. 

Трансграничные образы 

Образы путешествий создают самостоятельный класс образов - "трансграничные 
образы". Это образы, которые заранее моделируются на метауровне их восприятия 
и осмысления. Путешествие мыслится как "безразмерный" единственный способ 
адекватного представления географических знаний и информации. Образ русской 
Италии связан с моделированием условного метапутешествия, состоящего из текстов 
и текстовых фрагментов литературного, эпистолярного, мемуарного, живописного, 
графического характера, связанных воедино на уровне анаморфированного геокуль- 
турного (образно-геокультурного) пространства "Россия - Италия" [16]. Технологии 
моделирования трансграничных образов, по-видимому, являются вариантом образно- 
географического моделирования. Но перевод образа путешествия на метауровень 
позволяет учесть естественную динамику самих образов. В этой связи классический 
тип путешествия - образовательное заграничное путешествие, формирование образа 
России в "европейском путешествии" американца в 1850-1880-х гг. [17]. 

В XIX в. образованный американец считал долгом совершить "путешествие 
в Европу". Россия была необязательным номером программы, лишь ее элементом, 
иногда предметом главного интереса. С 1850-х годов Россия заняла внимание любо- 
знательных американцев. Сюда едут дипломаты, журналисты, писатели, ученые. 
Образ России обретает в глазах американцев "плоть и кровь", перестает быть стерео- 
типом в духе "белого медведя под клюквой" [17, с. 118-140]. Формирование образов 
страны связано с тем, что они вынуждены "смотреться" сквозь и/или в другой образ. 
Страна должна видеть другую страну, формировать ее образ, чтобы осознать, увидеть 
собственный. Демократизм, фамильярность и деловитость американцев получили 
в России достойные полюса в виде косности, нерасторопности и чопорности разных 
слоев общества. Американец Нокс отмечал: "Путешествующий по России слышит 
'Si chass' по несколько раз за день... Дословный перевод 'Si chass' - 'этот час ', 
и, возможно, именно этим объясняется тот факт, что на выполнение самого простого 
требования нередко уходит действительно час" [17, с. 241]. Плохое знание России 
могло обрести в этих путешествиях дополнительные аргументы. Тогда образ России 
сочетал мелкие факты, питавшие давние стереотипы морозной зимы, водки и бани 
[18, с. 203-282]. 

Может показаться странным, что американский образ России 1850-1880 гг., при 
всех лубочных недостатках, был живым и простым, даже надежным. Он эксплуати- 
ровал прочные макро-образы (прежде всего Запад/Восток, причем последний 
явно преобладал), помогавшие восприятию России. Москва, "чисто русский город", 
олицетворяя Россию и Восток, заслоняла европейский и западный Петербург 
[18, с. 251-261]. Московская, русская экзотика надстраивалась над готовой образно- 
географической базой, ложилась "кирпичиками" в слегка измененные образы дале- 
кой, снежной страны. Дружественные отношения России и Америки в тот период 
могли облагородить крепко сколоченный образ России, но не действовали на него 
кардинально. 
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Данный пример показывает сложность и неоднозначность геокультурной дина- 
мики, репрезентируемой и интерпретируемой в заграничном образовательном путе- 
шествии. Оно, как элемент образа жизни, способствовало созданию образов страны, 
часто закрепляя стереотипы. Идеальное путешествие оперирует "обкатанными" 
образами, остальное - стиль путешественника. Образ страны может "формоваться" 
из стереотипов и парагеографических элементов (чаепитие, трактир, крепостные), 
но его единство и действенность могут иметь иностранное происхождение. 

Образы путешествий в русской литературе 

Через путешествия география видит, описывает себя. Путешествия - это письмо 
в движении, порождающее образы стран, городов, местностей, проникающие в лите- 
ратуру, изменяя ее. Литература в свою очередь создает жанры и каноны, - рамки 
осознания образов путешествий. 
Роль путешествий в русской литературе переоценить невозможно [19]. Посредст- 

вом литературных произведений (и текстов, ставших таковыми) Россия осознавала 
и осмысляла огромные, слабо освоенные пространства. Русская литература разви- 
валась, трясясь в карете, в тарантасе, на телеге по пыльным проселкам и трактам. 
Отсюда важность для ее понимания путевых заметок, писем, очерков, дневников. 
Путешествия трансформировали классические формы романа, повести и рассказа: 
сюжеты часто "нанизываются" на целиком (частично) вымышленные путешествия. 
Блестящую коллекцию подобной русской классики образуют "Мертвые души" Гоголя 
с эпигонским "Тарантасом" В. Соллогуба, "Чевенгур" Платонова, "Лолита" Набокова, 
"Москва-Петушки" Венедикта Ерофеева. Путешествия рождали произведения, пре- 
восходящие по мощи путевые дневники и письма. "Письма русского путешественника" 
Карамзина еще принадлежат эпохе сентиментализма и многим обязаны Стерну (как 
и последующие подражания). Радищев с "Путешествием из Петербурга в Москву", 
Гончаров с «Фрегатом "Палладой"» и Чехов с "Островом Сахалин" превратили 
путешествие в особый жанр и способ самопознания литераторов. Маршрут Радищева 
стал сакральным. 

Есть два по значению для русской литературы типа путешествий: 1) сюжетный тип, 
меняющий структуру литературных форм, 2) жанровый (установочный) тип, меняю- 
щий мировоззренческую структуру литературы. Чистоту типологии нарушают труды 
путешественников и географов (чаще всего в Центральную Азию, Сибирь и на Даль- 
ний Восток): Пржевальский, Грумм-Гржимайло, Потанин, Певцов, Козлов и др. 
Влияние их описаний скорее стилевое. Набоков в романе "Дар" не скрывал его, 
и роман живет чувством пути, присущим великим русским путешественникам. 
Как проникали образы путешествий в толщу русской литературы, меняя ее образ? 

Предварительно отмечу, что это проникновение вело, как правило, к росту мощи 
литературных произведений. Выделяются три основные эпохи: до начала XIX в. 
(условно - допушкинская), с начала XIX в. до 1910-х годов, с 1910-х годов по настоя- 
щее время. В допушкинскую эпоху путешествие - это сухая опись путевых столбов, 
яств на столах и экзотики ближних и дальних стран [20]. Афанасий Никитин - редкое 
исключение. Путешествие проходит с полузакрытыми глазами; само письмо еще не 
умеет хорошо двигаться. 
Золотой век путешествий в русской литературе делится на две части. 1800— 

1830 годы характерны ростом путевых описаний, выполняемых журналистскими 
и литературными средствами. Это эпоха экспансии. Прежде косноязычная, русская 
литература обрела язык, голос, цвет. Одновременно с расширением территории 
империи появляются произведения литературы, осваивающие новые районы и стра- 
ны. Задал тон Пушкин "Путешествием в Арзрум". Завоевание Кавказа породило 
жанр повестей и рассказов, особенно кавказские повести Бестужева-Марлинского. 
Заграничные походы русской армии 1813-1815 гг. оживили интерес дворянской элиты 
к политике и культуре стран Европы. Она становится предметом литературных 
описаний [21]. Позднее пишутся романы Гоголя, Тургенева, Достоевского, Гончарова 
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(попутно они описывали образы стран пребывания). Возник жанр описаний путе- 
шествий в Св. Землю (Палестина), не ставших событиями литературы [22]. 

Вторая часть золотой поры путешествий - 1840-1910-е годы. В 1840-х годах рус- 
ская литература начинает осваивать все богатство путешествий. Основой стал жанр 
"физиологических" очерков нравов, быта городов и местностей России (здесь успел 
отметиться Лермонтов очерком "Кавказец"). Появились профессионалы очеркисты 
и писатели, отдавшие себя путешествиям, их "физиологии", запахам пространства 
и т.п. Одним из пионеров этого жанра был поэт, переводчик и публицист Александр 
Ротчев [23]. Классика жанра - произведения В. Боткина ("Письма из Испании"), 
С. Максимова, Влад. Немировича-Данченко, Е. Маркова. Наибольших успехов достиг 
к началу XX в. Василий Розанов, чьи очерки о Волге ("Русский Нил"), о путешествиях 
в Италию, Германию, на Кавказ до сих пор читаются на одном дыхании [24]. Не усту- 
пал ему его ученик по Елецкой гимназии М. Пришвин с очерками о русском Севере. 
Жанр дожил до XX в., утратив, правда, былые позиции. В советское время романтику 
жанра сумел сохранить К.Г. Паустовский. 

Золотая пора путешествий в русской литературе - это и авантюры, экзотика, 
романтика. Ряд описаний рождался в результате головокружительных путешествий, 
иногда непреднамеренных. Таковы описания Александра Ротчева. В допушкинскую 
эпоху отличился купец Ефремов, попавший в плен в киргиз-кайсацких степях [25]. 
"Арабескный", авантюрный стиль письма хранили Осип Сенковский в 1840-х годах, 
а к концу эпохи - Н. Гумилев, путешествовавший в Африке и написавший ряд 
поэтико-географических циклов. Вынужденные путешествия (ссылка) стали источни- 
ком описаний заснеженных пространств Северной Азии. Начатые Радищевым, 
декабристами поездки в Сибирь стали культовыми для писателей и очеркистов. 

Примерно с 1910-х годов наступает новая эпоха взаимоотношений русской литера- 
туры и путешествий. Теперь путешествие означает внутренний поиск, эксперимент 
с литературным письмом, иногда с собственной жизнью. Образы путешествий пере- 
ходят внутрь литературы: А. Белый, В. Хлебников, О. Мандельштам, А. Платонов 
и Б. Пастернак подчиняют литературный ритм ритму путешествий. Белый и Ман- 
дельштам счастливо совпали в описаниях Армении. В заметках "Читая Палласа" 
Мандельштам уловил структуры, основы путевого письма. Хлебников буквально 
поставил свою жизнь на географическую карту - случай геолитературы. Ранние проза   
и поэзия Пастернака дышат образами пути. В романе "Доктор Живаго" поэт связал 
судьбы героев с путешествием на Урал. Традицию во второй половине XX в. продол- 
жил Иосиф Бродский. Ряд его стихотворений и эссе - это перетекающие образы 
Петербурга, Венеции, Крыма, Англии, Америки. 

Как русская литература воспринимала географические образы путешествий? 
В золотую пору путешествий она любила их "по-детски": яркость пейзажей, ланд- 
шафтов, зарисовки бытовых сценок и нравов - это, скорее, натуралистическая живо- 
пись, этнографическое кино. Оживляли картину сравнения политики и культуры 
России с другими странами - особенно если путешественник был западником или 
славянофилом (описание Лондона А.С. Хомяковым). Зарождается интерес писателя 
к путешествию как возможности осмыслить свою жизнь и собственную страну. Если 
писатель эмигрировал, превращение интереса становилось просто необходимым. 
"Замогильные записки" Печерина, мемуары и письма Герцена подтверждают, что их 
путешествия по России отражены в путешествиях по Европе. 

К концу XIX в. "детская любовь" русской литературы к путешествиям проходит. 
Образы путешествий уходят в детство и юность мемуаров, романов, рассказов рус- 
ских писателей. Сохраняя часть экзотики, странствия детства и юности как сквозь 
увеличительное стекло оценивают жизненный путь героя. Отсюда разноцветье, 
"субъективность", жестокость postfactum путевых описаний. Срабатывает эффект 
"фотовспышки". Географические образы олицетворяют повороты судьбы в ранних 
рассказах Горького, мемуарах Короленко, "Жизни Арсеньева" Бунина, "Повести 
о жизни"Паустовского. 
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Впустив в себя образы путешествий, русская литература не могла не измениться. 
После Хлебникова, Мандельштама, Платонова географические образы стали естест- 
венным литературным средством выражения отношения к миру. Путешествие стало 
удобным  литературным  приемом  и мощной литературной метафорой. Книги 
П. Вайля и А. Гениса, В. Аксенова, А. Битова и В. Пелевина подтверждают это. 
Реальные местности и страны могут перемешиваться с выдуманными, пространство 
и путь часто являются самостоятельными героями, определяют сюжеты. Путешест- 
вие само по себе, как образ-архетип, вошло внутрь литературы, став основой почти 
всех литературных жанров. 

Путешествия: реальность и образ. Вместо заключения 

Когда статья была закончена, в библиотеки России поступил июньский номер 
журнала "Международная социология" (International sociology) за 2001 г., целиком 
специально посвященный туризму - под редакцией профессора университета Беркли, 
Калифорния, США, Нельсона Греберна. Приводимая в статьях библиография по 
"социологии путешествий" впечатляет разнообразием интересов и объемом. И это 
соответствует радикальным переменам в этой сфере социальных практик: скорости 
перемещения, масса мигрантов, "сжатие пространства" и др. Не говоря о кино-, теле- 
путешествиях, виртуальных миграциях во всемирной сети. Перспективы здесь в рас- 
сматриваемом аспекте пока лишь угадываются. Соответственно и мощь воздействия 
путешествий на общество будет расти. Взаимодействие наук об обществе в этой 
сфере растет соответственно. 

Социальные практики путешествий могут радикально менять картины мирового 
развития. Устойчивые пред-образы (до путешествия) региона/страны недостаточны 
для информации, воспринимаемой и получаемой во время путешествия. Множество 
фрагментарных новых образов формируют новые образно-географические поля. 
Стереотипы страны, народа, его обычаев и традиций, политического и экономиче- 
ского развития рушатся. Возникает "анфилада" комнат, сквозная перспектива, невоз- 
можная до путешествия. Контрастность картины резко увеличивается. Путешествие - 
ряд образно-географических "точечных вспышек", приводящих к развалу попыток 
продуцировать единые картины мира. Рефлексия путешественника обретает плоть 
и кровь. Образы путешествий включаются в процедуры топообразности и геотопики, 
прорисовки новых карт социальных географических образов. 
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